小时候在县里，家里条件跟现在差得远，她都是蹭温晚的玩，温晚可比李老师好哄多了，不需要非得考第一，或在商店门前学别的小孩撒泼打滚。
她是矜持的女孩，即便向往，也不会过分流露，温晚知道她喜欢玩，比她妈了解她，不会用“懂事”来绑架她，说小毓文静，不爱玩那些。
温晚大方得很，你陪我玩，我就对你好，你想要什么我就给什么，玩具而已，哪有你重要。
早都过去了，本不想说的，转念，思及温晚，学会心机铺垫，谢舒毓轻言细语，娓娓道来，话里藏了棉针，根根往人心里扎。
“还记得我大一那年，在火锅店兼职，赚的第一笔钱，回家悉数上交，结果隔天谢舒屹就多了辆自行车。”
她太天真了，当时完全没往那方面想，谢舒屹说“姐姐我载你啊”，还屁颠屁颠往上凑。
“您在楼下，还记得自己说了什么，做了什么吗？”
谢舒毓两手插兜，目不斜视，“钱给了您，怎么安排是您的事儿，可为什么不告诉他，也不告诉我，本来挺好挺值得高兴的，您心虚什么呢。瞒着就瞒着吧，又说车小，坐不下两个人，担心他载不动，摔跤。”
本来骑得好好的，谢舒毓当时一听就想下车，谢舒屹还小，掌舵不稳，两人一起摔了，她腿上留疤。
开学，有次穿了裙子出去跟朋友玩，腿上疤露出来，温晚问怎么弄的，听她说完，左叶直接骂了句“傻逼”。
——“人家拿你辛苦打工赚的钱买的自行车，不然你以为哪儿来的自行车，真是个大傻逼，都不想让你骑，还乐呢，没救。”
太难听了，骂得太难听了，当场就把谢舒毓骂哭了。
“我跟他一起摔跤，他屁事没有，我膝盖破皮流血，您却只顾着他，丝毫也不理会我，还责备我，说那么小的车，我为什么非得挤上去，明明是他让我坐的，车也是花我钱买的。”
谢舒踢飞路边小石子，声调不自觉拔高，“您觉得呢，这是爱的表现吗？”
很多事都是这样，当时没意识到，过了好久才想起。
孤零零躺在宿舍房间的小床，下雨的晚上，被冷落的许多个瞬间，像阴沟里的细钻螺，密密麻麻爬满心房，啃噬出一个又一个悲伤的小洞。
叹了口气，李蔚兰轻飘飘一句，“你也太记仇了，多少年前的事。”
“我爸十几年前，借了几千块给他朋友做生意，结果人跑了，您现在还时不时骂一句呢。”
谢舒毓说：“我就是记仇，随您。”
“能一样？”李蔚兰想起那事，顿时气不打一处来，“那时候家里多困难，你上高中住在小碗家，我每个月都得给她家拿钱。”
不由联想到更多，李蔚兰声音变得哽咽，“你学艺术，多烧钱，就因为你喜欢，天赋也还不错，家里想尽办法供你读，一辆破自行车，你说我不爱你。”
“您心里那几千块钱，跟我心里那辆破自行车，并无高低贵贱之分。”
谢舒毓掰着手指头跟她数，“那是我自己赚的第一笔钱，我每天从早干到晚，不到两个月瘦十二斤。”她本来就很瘦了。