浑身每一个毛孔
喝饱了冰镇的雪碧
我似乎飞翔
天花板渗水的痕迹
你决绝的背影
梦中或许回头
与我飞翔
温晚在秋裤外面套上蓝白颜色的校服裤子，又忘记提前用袜子把秋裤包起来，一只手从裤腿那伸进去拽。
谢舒毓捧着那个小本本，一遍遍回看温晚写给她的诗，不想表现得太矫情，努力吸气把眼泪憋回去。
她没有问，我写得好不好这类邀功讨赏的话。只是表达思念。
写完，当时的心情已经过去，温晚把小本本收回来，塞回枕头底下，搂着谢舒毓的脖子，亲了下她的脸，“我们别吵架了。”
那是初中一年级，在谢舒毓看不见的地方，温晚开始写诗，以及一些似是而非的酸话，每次写完都会拿给谢舒毓看。
谢舒毓有一些能看懂，有一些看不懂。
担心温晚生气，看不懂她也会装作看懂，严肃皱眉，表现得很认真。
温晚不在乎谢舒毓是不是能看懂，她只是想表达。
谢舒毓觉得她可以当作家、诗热人，建议她投稿。
温晚摇头，“我不想让别人看到。”
到初中二年级，谢舒毓把一部分小诗整理出来，认认真真誊抄在横格纸，寄给杂志社。
牛皮纸信封在路上跑了好久，久到她们怀疑失踪，直到初中三年级才收到退稿信。
谢舒毓大骂杂志社没眼光，温晚坐在石坎边，满不在乎晃晃腿，“我妈说，我以后要继承家业的，写诗没钱途。”
“那……”谢舒毓不知道该怎么说。
“而且我只是想写给你看，如果是为了写诗而写诗，我可能就写不出来了。”
她跳下石坎，“我要做琥珀。”
前几天她在纪录片频道里看到琥珀，以及凝固在琥珀里的小昆虫，觉得很漂亮，决定也做一只送给谢舒毓。
她找表姑姑打听，表姑姑说琥珀就是松香，树皮上割道口子，太阳一晒松脂流出来，凝固了就是琥珀。
学校后面体育场有片小树林，温晚五毛钱买把红色削笔刀，挑选了一棵朝阳的松树，把树皮切一道手臂粗的口，下面拿塑料瓶接着，美滋滋等着流松脂。
谢舒毓把英语作业收了抱去老师办公室，跑出来看到她被教导主任拎着耳朵训。
“怎么可以破坏树木！树木也是有生命的，也会痛的。”